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Una statua parlante 
Traduttore: Enrico Tadler 

Una giovane ragazza, una sedia vuota. I pugni sono 

stretti: sembra determinata. E lei è determinata, ha 

preso una decisione ferma. Vuole rompere il suo 

silenzio. È pronta a raccontare i crimini commessi 

durante la guerra dell’Asia-Pacifico (1931-1945) contro 

le “donne di conforto”, donne che dovevano 

“confortare” i soldati con i loro corpi. Siete pronti a 

sedervi e ad ascoltare il racconto? 

All’età di 17 anni, la coreana Kim Sundeok fu sedotta 

da un annuncio per infermiere giapponesi e trascorse 

diversi anni in una “stazione di conforto” prima di 

riuscire a fuggire nel 1940. Mardiyem, originaria di 

Giava, aveva 13 anni quando le fu promessa una 

produzione teatrale nel Borneo. Anche lei alla fine è 

stata ingannata e portata in un posto simile. Anche Tsai 

Fang Mei, di Taiwan, aveva 13 anni quando i soldati 

giapponesi la rapirono. Durante il giorno, serviva nelle 

caserme cucinando e pulendo; di notte, era costretta a 

servire i soldati giapponesi come “donna di conforto” in una grotta di Hualian. 

Shen Chung Ah Ma racconta la sua sofferenza: “Spesso sento che la mia vita è finita il giorno in cui 

sono diventata una schiava sessuale.” Dopo essere stata abusata, andava spesso in montagna con 

un’amica sopravvissuta per piangere, perché nessuno doveva sapere cosa stavano passando. 

Il numero di donne coinvolte è difficile da determinare, anche perché il governo giapponese ha 

distrutto la maggior parte dei documenti relativi al caso dopo la guerra come parte di una politica di 

negazione. Yuki Tanaka, professore di storia all’Università di Hiroshima, parla di 80.000-100.000 

“donne di conforto”, il che significa che una “donna di conforto” doveva “confortare” in media 35 

soldati. Giorno dopo giorno. Fino ad oggi, la destra conservatrice giapponese ha sostenuto che le 

“donne di conforto” sono entrate nelle rispettive stazioni volontariamente e senza alcuna coercizione. 

Più della metà delle donne trafficate erano minorenni al momento del “reclutamento”. Shen Chung 

Ah Ma dice che era così giovane quando è stata rapita che non sapeva ancora che il sesso poteva 

portare a una gravidanza. Molte donne hanno avuto aborti spontanei o di minore entità, ma la 

gravidanza non le ha protette da ulteriori violenze sessuali. Dopo la fine della guerra, molte ragazze  

furono uccise, mentre le sopravvissute rimasero in silenzio per paura di essere ripudiate dalle loro 

comunità. 

Solo nel 1990 si è formato un movimento transnazionale che ha messo radici in Corea del Sud. Il 

movimento chiedeva giustizia per le “donne di conforto” e si batteva contro la violenza sessuale in 

guerra (The Korean Council). Nel 1991, il discorso televisivo di Kim Hak-Sun, a sua volta una delle donne 

in questione,  ha incoraggiato molte altre donne a farsi avanti e a testimoniare: Il lungo silenzio fu 

finalmente rotto. 

Dal 1992, sotto l’egida del Consiglio coreano, ogni mercoledì si tengono manifestazioni davanti 

all’ambasciata giapponese a Seoul, che continuano tuttora. L’obiettivo dei partecipanti? 
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Riconoscimento ufficiale delle “donne di conforto” e 

delle loro sofferenze per mano dell’esercito giapponese. 

Nel 2011, i manifestanti di Seul hanno accolto un nuovo 

partecipante: Una giovane ragazza e accanto a lei una 

sedia vuota. I pugni sono stretti. Dovrebbe avere un 

aspetto molto familiare. La statua di bronzo della pace 

che ogni mercoledì sostiene i manifestanti in Corea del 

Sud è stata progettata dalla coppia di artisti sudcoreani 

Kim Seo-Kyung e Kim Eun-Sung. Come la statua della 

pace accanto alla quale siete seduti in questo momento, 

ci ricorda che non possiamo ignorare il passato. 

Il ricordo rimane doloroso per le persone coinvolte, come 

descrive Kim Hak-Sun: “Ogni volta che penso a quel 

momento, ho il cuore in gola e provo ancora paura.” Ma 

sono proprio i ricordi dolorosi a non dover essere 

dimenticati. Perché sono questi ricordi che spingono le 

persone a raccontare le loro sofferenze; ricordi che 

devono essere conservati per le generazioni future, per 

evitare che si ripetano. Ed è proprio questo lo scopo di 

questa statua: essere parte della cultura del ricordo. Un 

memoriale per la violenza contro le donne e i crimini di 

guerra. Un monumento al fatto che la storia non può essere insabbiata e le voci non possono essere 

soppresse. Almeno non quando la società civile è mobilitata e impegnata in tal senso. 

Ed è proprio questo che vogliamo: che queste voci soppresse trovino voce. Condividiamo le 

preoccupazioni di coraggiosi attivisti di tutto il mondo che lo fanno da decenni. Anche quando – e 

soprattutto quando – un intero governo è ostile a loro e cerca di rimuovere tutte le statue erette. Da 

quando è stata eretta la statua della pace di Berlino nel settembre 2020, ad esempio, la questione della 

possibilità di mantenerla è stata oggetto di un costante dibattito. Le pressioni della politica estera 

giapponese hanno già impedito l’erezione di altre statue della pace in altri luoghi pubblici della 

Germania. 

Anche a Lipsia non siamo riusciti a erigere una versione in bronzo della statua – la statua della pace a 

cui ci si siede accanto, di cui si possono ascoltare le storie, è seduta accanto a voi solo oggi. Non 

dimenticatevi di lei! 
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La statue di bronzo della pace a Seoul è un 
importante punto per incontrare per i manifestanti 
al mercoledì. 
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